В 1996 году, на пороге исторического моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, такие же израненные души коллег: циничный тюремный врач, уставший прокурор, озлобленные охранники. Все они, включая самого Костю, несут в себе груз личных травм и разочарований, а за стенами учреждения бушуют лихие и беспощадные 90-е. Перелом наступает после встречи с отцом погибшей девушки, чей убийца отбывает здесь срок. Эта встреча рождает в Константине опасную идею: настоящее право на возмездие принадлежит не системе, а тем, кого боль коснулась напрямую.
Вместе с небольшой группой единомышленников-охранников Константин создает подпольную схему: они предлагают родственникам жертв уникальную «услугу» — лично привести приговор в исполнение за крупное вознаграждение. Казалось бы, идея балансирует на грани извращенной справедливости. Но очень скоро аутсорсинг смерти превращается в чудовищный бизнес. Деньги становятся мощным искушением, размывая изначальные, уже шаткие, принципы. В погоне за прибылью находятся те, кто готов переступить через всё — фабриковать дела, искать «клиентов» и стирать последние границы между правосудием и криминалом. Конфликт между жаждой справедливости и алчностью разрывает изнутри саму основу этой мрачной затеи.
